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A U G U S T A

En assemblant les articles parvenus pour la préparation
de ce nouveau numéro de la revue je me suis attardée
sur les interwiews effectués par Imelda Ronco et Mi-
chele Musso à propos des fêtes patronales des ha-
meaux.
Personnellement, je n’ai jamais eu l’occasion de fré-

quenter le vallon de Saint-Grat pour la Sainte-Barbe, mais je garde un
souvenir très net des fêtes du “restant de la paroisse” (comme le bon
curé Vesan avait l’habitude de nommer les hameaux situés en des-
sous des Trois-Ponts). Et, parmi celles-ci, surtout la Saint-Nicolas au
Bioley. 
A la fin octobre 1942, chassées de Turin par les bombardements qui
avaient rendus inhabitable l’appartement que nous y occupions, Ma-
man s’était rappelée de sa vieille maison du Grand-Praz et nous étions
arrivées à Issime, (elle et moi car Papa était militarisé à Turin). Nous
avions été hébergées, au début, chez l’oncle Fortuné au Bioley, car
il fallait mettre en ordre le Grand-Praz où personne n’avait plus de-
meuré depuis 1926. A Turin il faisait froid et il y avait du brouillard,
tandis qu’à Issime le temps avait été très beau cet automne-là. L’oncle
Fortuné même en était fort étonné et il disait que la Bonne Dame de
Chinchéré n’avait même pas eu du sucre pour son gâteau de fête le
21 novembre, car l’habituelle saupoudrée de neige avait manqué ce
jour-là. 
Puis, le 6 décembre, à la Saint-Nicolas, c’était le tour de l’oncle For-
tuné d’héberger Monsieur le Curé et c’était lui qui avait cuisiné.
J’avoue avoir été très distraite pendant la messe par l’odeur du cabri
qui cuisait dans l’âtre de la maison de mes ancêtres et qui parvenait
jusqu’à la chapelle!
Le soir, après souper, l’oncle avait allumé le “quinquet” réservé aux
jours de fête, car le pétrole était fort précieux, et quelques jeunes d’Is-
sime (y compris deux carabiniers) avaient frappé à la porte deman-
dant s’ils pouvaient rentrer. Ils portaient un fiasque de vin et une pe-
tite bouteille de “Persico” destinée à tante Delphine, l’épouse de mon
oncle. L’on avait d’abord bavardé et chanté. Puis ma cousine Angio-
lina avait sorti de l’armoire son phonographe et les quelques disques
qu’elle possédait. Moi, qui étais la plus jeune, j’avais été chargée de
tourner la manivelle pour redonner la charge au phono et les autres
s’étaient mis à danser. Tout ce bruit avait dérangé les vaches à l’étable
et elles s’étaient mises aussi à faire du fracas avec leurs sonnailles.
La tante, alors, avait mis sur la table quelques assiettes et quelques
victuailles et l’oncle était sorti sur le balcon fouetter la crème dans
un seau de cuivre. Tout le monde avait bien dégusté ce qu’il y avait à
manger puis avait fini par se lancer de la crème fouettée à la figure,
ce qui m’avait fort étonnée. Moi qui avais passablement souffert du
manque de nourriture pendant les derniers mois de vie à Turin, je
trouvais ce gaspillage assez malséant!
Puis Noël était venu. Nous manquions de nouvelles de Papa et la bon-
ne Louise Consol nous avait invitées à souper chez elle. Frido, son
fils aîné, avait demandé à Maman de me laisser aller avec lui au vil-
lage où il y avait Formento, le chef cantonnier, qui jouait de l’accor-
déon. Nous étions partis en donnant rendez-vous à Maman à l’église
pour la messe de minuit. Et la messe avait duré longtemps… A la sor-
tie, quelle surprise! Il avait neigé très copieusement et un épais man-
teau blanc recouvrait le paysage. Maman et moi avions pris le che-
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min muletier qui, après les Trois-Ponts, suivait le Lys sur sa gauche.
Parvenues près du petit pont qui chevauche le Tourrison, une su-
perbe vision nous avait arrêtées net: un renard se tenait debout sur
un rocher et c’était comme une statue en or sur un socle de marbre
blanc. J’ai souvent raconté cette histoire à mes enfants et à mes pe-
tits-enfants qui ont pris l’habitude d’appeler ce pont “le pont du re-
nard”.
Nous avions dormi, Maman et moi, bien au chaud, mais étions en
souci pour Papa dont nous n’avions aucune nouvelle; vers la mi-ma-
tinée nous avions vu un homme traverser le pont du décauville sur
le Lys. Il marchait avec difficulté et traînait deux valises par dessus
la neige. C’était Papa qui avait fait les treize kilomètres nous séparant
de la gare de Pont-Saint-Martin à pied sur une route où aucun traî-
neau n’avait tracé le chemin!
Il nous avait ensuite raconté qu’il s’était arrêté à Fontainemore pour
demander à l’épicier s’il avait quelque chose à lui vendre car il crai-
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gnait beaucoup que Maman n’ait pu se procurer de quoi faire un bon
repas de Noël. Pendant ce temps un homme était rentré à l’épicerie.
qui était aussi bureau de tabac, et avait demandé une boîte d’allu-
mettes. Ayant entendu une réponse négative, Papa avait sorti de sa
poche une boîte d’allumettes et la lui avait donnée. Le bon homme
voulait la lui payer, mais Papa avait répondu: “Non, je ne veux rien.
Faites compte que vous avez rencontré le père Noël”.
Nous avions presque oublié ce fait lorsque, quelques jours après, ce
même homme était arrivé chez nous avec une hotte pleine de vic-
tuailles: un morceau de tomme, du boudin, du saucisson, des
pommes de terre….Papa voulait lui donner un peu d’argent en échan-
ge, mais il n’avait rien voulu disant qu’il s’était informé et, ayant ap-
pris que nous avions été bombardés à Turin, il était bien content de
nous donner quelque chose qu’il possédait en échange des allumettes
dont il avait eu vraiment besoin et qu’il n’aurait su comment se pro-
curer autrement.
Lorsque mes petits-enfants me demandent un conte de Noël je leur
raconte toujours cette petite histoire!
Et puis le 20 janvier était arrivé: c’était la Saint-Sébastien, la grande
fête patronale. Il était absolument interdit à l’époque de danser dans
les hôtels, mais la Saint-Sébastien sans un petit bal n’était pas pen-
sable. Il avait alors été décidé d’organiser un bal au Grand-Praz chez
Henri Busso, le garde champêtre. Deux musiciens avaient été appe-
lés: Pierino Sucquet, avec son saxophone, de Pont-Saint-Martin et
Bruno Fassy, avec son accordéon, de Tour d’Herréraz. Le poële était
plein à craquer. La jeunesse y était venue de toute la Vallée; même
une luge traînée par un cheval avait amené des jeunes de Gressoney
(c’est d’ailleurs ce soir-là que j’ai connu ma grande amie Nestely Gla-
vinaz).
Il y avait même quelques jeunes alpins qui jouissaient d’une permis-
sion et cela devait être pour eux la dernière visite au village avant leur
libération des camps de concentration allemands en 1945!
Et la guerre continuait de sévir, mais la jeunesse évite toujours de
penser aux choses tristes et, avec mes amies du “restant de la pa-
roisse”, j’avais pris l’habitude d’aller chanter les Vêpres au Gaby. Pour-
quoi au Gaby ?, se demandera-t-on. D’abord, parce que le soleil se re-
tire vite de chez nous et que nous pouvions en jouir quelques heures
de plus en… lui courant après, et puis, parce que, en rentrant du
Gaby, nous nous arrêtions au Sanctuaire où il y avait un des proprié-
taires de la petite auberge qui jouait de l’accordéon et nous pouvions
faire quelques tours de danse. Ceux-ci ne pouvaient être nombreux
car le chemin du retour était long.. à pied et il était impensable de ne
pas être à la maison lorsque Maman allait servir la soupe du soir!
Les fêtes patronales des paroisses voisines avaient aussi leurs attraits.
Beaucoup de personnes de la paroisse d’Issime-Saint-Jacques avaient
des familles parentes ou alliées au Gaby et ne manquaient d’y aller
fêter la Saint-Joconde. Nous, du “restant de la paroisse”, étions plus
facilement invités à la Saint-Thomas du village de la Planaz ou pour
la Saint-Antoine de Fontainemore. 
Je me souviens qu’une fois, le 17 janvier, nous étions parties à quatre
jeunes filles sur une bicyclette pour aller chanter les Vêpres à Fon-
tainemore et nous arrêter ensuite un moment à la Cantina della Rosa
Rossa pour faire un petit tour de danse. Naturellement, le retour avait
été moins rapide que la descente et nous étions remontée (de bonne
heure avant qu’il ne fasse nuit profonde) traînant la bicyclette à tour
de rôle.
Il est notoire que dans nos villages il est quasiment impossible de fai-
re quelque chose en cachette et ma mère, de suite informée, m’avait
bien grondée pour cet exploit. Elle nous avait appelées des écerve-
lées car nous aurions pu faire “ël saot dël magnin” c’est-à-dire, (cela
était arrivé à un étameur qui, rentrant au Canavais à bicyclette son

attirail sur le dos, avait raté un virage) précipiter dans le gouffre de
Guillemore.
Vu l’état de la voirie à l’époque, elle avait bien raison de se préoccu-
per!
Après la guerre, les grandes fêtes patronales se déroulaient selon les
règles habituelles. Terminées les pratiques religieuses et les repas
solennels tout le monde, à Issime, se rendait chez Jans, à l’hôtel Is-
sime, pour le bal du soir. Les filles étaient accompagnées de père et
mère qui dansaient aussi un moment. Parfois, les pères, las de fox-
trott, se rendaient chez Carrel pour jouer à la belote et les filles sou-
haitaient qu’ils fissent plusieurs revanches avant de venir les cher-
cher pour rentrer à la maison.
Maintenant que je suis une vieille grand-mère, mon tiroir aux sou-
venirs ouvert devant moi, je me demande si la jeunesse actuelle, ha-
bituée à partir danser vers les discothèques à l’heure où nous devions
être sagement rentrées à la maison, est bien capable de s’amuser gen-
timent comme nous le faisions? Nous chantions “Mon papa ne veut
pas que je danse la polka, mais malgré sa défense, moi je danse, moi
je danse” et cela avait bien l’attrait du “défendu”, mais maintenant que
tout est permis que reste-t-il?
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Il est si proche le temps
où il me tardait tant

d’avoir vingt ans.
J’en ai vite eu trente,
quarante, cinquante,

soixante, septante…….
et dès demain, peut-être,

je ne conjuguerai plus
ni je ni être.


